
ÍljraaÍ ze voelen exact hetzelfde aan qua energie. Er
schieten alleriei gedachten door me heen. Mijn
vader houdt enorm van koude landen, van
Russische bontmutsen op zíjn hoofd. Een muts die
mij als kind fascineerde. Mijn vader, die me toen ik
kiein was, leerde dat Eskimo's neuzen als ze elkaar
liefhebben.
Meteen daarna zie ik mezelf weet zttter., een jaar of
twee oud, in een kinderstoel. Aangeschoven aan de

eettafel. Dit leven, nu. Mijn vader pakt de kinder-
stoel op, zet me met stoel en al neer voor het raam
en zegt: 'Kijk, buiten sneeuwt het. Allemaal vlok-
jes.' Ik kijk, zo klein als ik ben, en staar naar de val-
lende vlokken. Het duizelt me. Al die witte
dingetjes die naar beneden vallen. Ik probeer de

vlokjes te volgen bij het neervallen. Zoiang ik kan.
Het is een van de vroegste jeugdherinneringen die
ik he.b.

Mijn vingers tintelen. Mijn linkerarm voelt dood
aan. Daarop concentreren is moeilijk. Ik krijg het
koud en ik ril. Bedenk me dat ik iedere winter pre-
cies wil weten hoeveel graden het buiten vriest. Tot

op de graad nauwkeurig. Ik vind het een sport de
buitenthermometer te raadplegen om te checken of
ik goed geraden heb hoeveel graden het vriest.
Meestal zit ik juist. Kwestie van oude ervaring?

Ik ben dol op afbeeldingen van ijskristallen en het
lijkt me al jaren interessant om in een ijshotel te

overnachten. Slapen in een onderkomen van ijs-
blokken, hoe zou datzijn?

Wat aan oude herinneringen bovenkomt, is minder
aangenaam. In een hevige sneeuwstorm ben ik op
weg naar vrouw en kinderen. Met voedsel. Vijf
langwerpige vissen. Ik houd de vissen stevig vast
in een mand, gemaakt van gevlochten pezen en
buigbaar dun bot. Het is van levensbe).ang dat ik
voedsel breng naar mijn gezin, Door het slechte

weer van de laatste weken kon ik er nauwelijks op
uit om wat eetbaars te vangen. Onze voorraad
gedroogde vis is bijna op. Ik zie mijn lievelingsjas
voor me, suède met nepbont, en mijn leren wanten,
van die lompe dingen. Geen vingermodel, maar
slechts een uitsparing voor de duim. Met die jas en
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