
niet vergooien." "Hoe denk jq over in dienst gaan?" "Je

denkt toch niet dat ik me kapot laat schieten!" Over

verdrietige gevoelens wil hij het eerst niet hebben.

Vooruit, een klein voorbeeldje dan. De laatste keer dat

hij van schoolwegliep en niet meer terug wilde, Hij was

zo boos op een leraar die hem beschuldigde van iets dat

hij niet had gedaan, dat hij opstapte. "Ik dacht, laat die

eikel kapot gaan. Ik wou alles kapot schoppen. Het

maakte me niet meer uit, ik had ze terug willen pakken

omdat ze mij kwaad hebben gedaan. Maar ik durf nooit
iets terug te doen want dan zeggen ze dat ik het gedaan

heb," Verdrietig van binnen, boos van buiten. En bijna
niemand die de binnenkant van Ferrv ziet.

Time keeps on ticking
Bij de volgende afspraak heeft Ferry de beloofde cd

meegenomen. Hij vertelt dat hij nog steeds van school

af is en een baantje heeft gevonden. Terwijl ik me

afuraag ofhij als dertienjarige niet verplicht naar school

moet, vertelt hij enthousiast over timmerwerkzaamhe-

den. "lk mag de hele dag met een koptelefoon op spij-

kers schieten met een pistool. Er wordt met lucht

geschoten. Vet, man! De hele dag keiharde muziek op

en maar schieten." Een geluk dat mrjn naaste buren

honderden meters verderop wonen, want als de cd

begint, dreun ik bijna de kamer uit. Ramen trillen in
hun sponningen, de vloer dreunt mee, mijn lichaam

ook. Ik slik, dat is heftig! Het vertrek vult zich met een

luid monotoon baml bam! bam! Ferry glundert van oot
tot oor en schreeuwt: "keivetl" Na een minuut of vijf
roep ik hem toe: "wat hoor je nou in die muziek?"
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Plotseling zet hij de cd-spe-

ler af, "Goh, daar heb ik
nog nooit over nagedacht."

Samen luisteren we

opnieuw, het volume aan-

gepast zodat we elkaar nog

kunne., verstaan. Ik hoor

slechts een hoop ondefi-

nieerbare instrumenten
door eikaar, hard gedreun

en af en toe een man die

iets onverstaanbaars roept

in het Engels, Ferry

beweegt en schokt zijn

lichaam op de maat van

het gedreun en schreeuwt: "boem, boem, boem, een

hele serie V-1s of V-2t, boem, en nou hoor ik iemand

gillen. Iemand gilt: au-au-au! Boem, boem, een forma-

tie vliegende bommenwerpers, nou hoor ik e en klok, , ,,

Iemand zingt Time keeps on ticking." Dat laatste wordt
inderdaad gezongen, wat heet, gekrijst is een beter

woord. De resr is aan de gang in Ferry's hoofd. Ik zet het

geluid zachter en blijf doorvragen wat hij hoort, ,o.lt,
ziet, denkt, weet... danlsij deze'supergave' auditieve

inductie ervaart Ferry een vorig leven in Duitsland, aan

het einde van de rweede wereldoorlog,

Duizend bommen
Ferry vertelt dat hij een Duitse jongen is van i6 of 17

jaar. "\X/e zijn begonnen met die rotooriog maar ik weet

niet eens waar het precies over gaat." Hi, zat op kantoor

en had net zijn eerste baantje als bediEnde, "lk heb

schijt aan die oorlog." In eerste instantie heeft hij niets

te maken met oorlog voeren of militaire dienstplicht.

Hij is te jong en heeft bovendien een lichamelijke han-

dicap. "Slim van me, om een blind oog te hebben."

Maar bij een ineenstoftend Derde Rijk moet redere

bruikbare jongen meevechten aan het front. "lk weet

niet eens waar ik ben, je hoort overal die laarzen, ik
moet meevechten, iedereen neerschieten, ih moet mee

met iets waar ik geen zin in heb." De kogels vliegen om

zijn oren. Hij houdt zich staande doordat hij zichzelf

wijsmaakt: "het maakt me niets uit om bij de vijand te

steryen. Het doet me niks. Ik bang, nee hoor!"

Hij weet niet waar Precles Is het


