niet vergooien.” “Hoe denk jij over in dienst gaan?” “Je
denkt toch niet dat ik me kapot laat schieten!” Over
verdrietige gevoelens wil hij het eerst niet hebben.
Vooruit, een klein voorbeeldje dan. De laatste keer dat
hij van school wegliep en niet meer terug wilde. Hij was
20 boos op een leraar die hem beschuldigde van iets dat
hij niet had gedaan, dat hij opstapte. “Ik dach, laat die
eikel kapot gaan. Ik wou alles kapot schoppen. Het
maakte me niet meer uit, ik had ze terug willen pakken
omdat ze mij kwaad hebben gedaan. Maar ik durf nooit
iets terug te doen want dan zeggen ze dat ik het gedaan
heb.” Verdrietig van binnen, boos van buiten. En bijna
niemand die de binnenkant van Ferry ziet.

Time keeps on ticking
Bij de volgende afspraak heeft Ferry de beloofde cd

meegenomen. Hij vertelt dat hij nog steeds van school
af is en een baantje heeft gevonden. Terwijl ik me
afvraag of hij als dertienjarige niet verplicht naar school
moet, vertelt hij enthousiast over timmerwerkzaamhe-
den. “Tk mag de hele dag met een koptelefoon op spij-
kers schieten met een pistool. Er wordt met lucht
geschoten. Vet, man! De hele dag keiharde muziek op
en maar schieten.” Een geluk dat mijn naaste buren
honderden meters verderop wonen, want als de cd
begint, dreun ik bijna de kamer uit. Ramen trillen in
hun sponningen, de vloer dreunt mee, mijn lichaam
ook. Ik slik, dat is heftig! Het vertrek vult zich met een
luid monotoon bam! bam! bam! Ferry glundert van oor
tot oor en schreeuwt: “‘keivet!” Na een minuut of vijf
roep ik hem toe: “wat hoor je nou in die muziek?”
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Plotseling zet hij de cd-spe-
ler af. “Goh, daar heb ik

nog nooit over nagedacht.”

Samen  luisteren  we
opnieuw, het volume aan-
gepast zodat we elkaar nog
kunnen verstaan. Tk hoor
slechts een hoop ondefi-
nieerbare  instrumenten
door clkaar, hard gedreun
en af en toe een man die
iets onverstaanbaars roept
in  her Engels. Ferry
beweegt en schokt zijn
lichaam op de¢ maat van
het gedreun en schrecuwt: “boem, boem, boem, een
hele serie V-1’s of V-2’s, boem, en nou hoor ik iemand
gillen. lemand gilt: au-au-au! Boem, boem, een forma-
tie vliegende bommenwerpers, nou hoor ik een klok....
lemand zingt Time keeps on ticking.” Dat laatste wordt
inderdaad gezongen, wat heet, gekrijst is ecn beter
woord. De rest is aan de gang in Ferry’s hoofd. Ik zet het
geluid zachter en blijf doorvragen wat hij hoort, voclt,
ziet, denkr, weet... dankzij deze ‘supergave’ auditieve
inductie ervaart Ferry cen vorig leven in Duitsland, aan
het einde van de tweede wereldoorlog,

Duizend bommen

Ferry vertelt dat hij een Duitse jongen is van 16 of 17
jaar. “We zijn begonnen met die rotootlog maar ik weet
niet eens waar het precies over gaat.” Hij zat op kantoor
en had net zijn eerste baange als bediende. “Ik heb
schijt aan die oorlog.” In eerste instantie heeft hij niets
te maken met oorlog voeren of militaire dienstplicht.
Hij is te jong en heeft bovendien een lichamelijke han-
dicap. “Slim van me, om een blind oog te hebben.”
Maar bij een ineenstortend Derde Rijk moet iedere
bruikbare jongcn mCCVCChtCH aan het ﬁ'Ol’lt. Mﬂ( weet
niet eens waar ik ben, je hoort overal die laarzen, ik
moet meevechten, iedereen neerschieten, ik moet mee
met iets waar ik geen zin in heb.” De kogels vliegen om
zijn oren. Hij houdr zich staande doordat hij zichzelf
wijsmaakt: “het maakt me niets uit om bij de vijand te
sterven. Het doet me niks. Ik bang, nee hoor!”

Hij weet niet waar hij zich precies bevindt. Is het




