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Ferry fi) stapt de praktijkruimte binnen in het bijzijn van zijn moeder. Met een zwarte baseballpet

achterstevoren op zijn hoofd weigert hij zijn dikke winterjack uit te trekken. Hij kijkt me uitdagend

aan met een 'wie doet me wat'-blik. Als ik zeg dat hij gerust zijn jas kan aanhouden, gaan zijn tot
dunne streepjes geschoren wenkbrauwen vragend omhoog. Even zie ik aen aarzeling in zijn donkere

ogen. Hij houdt zich groot. Zorgvuldig ritst hij zijn jack dicht, tot en met de kraag.

anwege de kou buiten staat de centrale verwar-

ming in het vertrek hoog. Ik ben benieuwd hoe-

lang hij zijn jas aanhoudt. Moeder en zoon

nemen plaats in een stoel. Terloops zeg ik dat mensen

soms passende ldeding aanhebben zoals koltruien ofsjaal-

tjes bij nekproblemen. Van goed dichtgeknoopte kleding

kan misschien wel een beschermende werking uitgaan..,

Ferry schrikt, kijkt de andere kant op en steekt zijn han-

den diep weg in de zakken van zijn jack, Quasi noncha-

lant hangt hij achterover, balancerend op twee van de

vier stoelpoten.

Schijt aan iedereen

Zijn moeder steekt van wal. "Hij is al een jaar aan de

Ritalin en heeft vijfhulpverleners en vier verschillende

scholen versleten. Niemand wil hem meer hebben, het

gaat finaal verkeerd met hem." "Ja", beaamt Ferry met

: " Spiegelbeeld " derember zoo4

MARIANNE N OTS C HAË LE - D E N B O E R

enige trots: "ik heb schijt aan iedereen." "Yanaf zgn

ffieede jaar breekt hij alles af, slaat overal tegenaan,

vecht in de buurt." Vragend kijk ik naar Ferry voor een

aanrulling, "]a, eigenlijk win je pas a1s je iemand

doodt", zegt hij op serieuze toon. Ik glimlach om de

weloverwogen pauze die hij inlast; ik kan me voorstel-

len hoe hij voorgaande hulpverleners tot wanhoop

bracht. Ogenschijnlijk babbel ik opperrlaLkig ,erder.

Mijn voelsprieten staan op scherp, die van hem ook,

Ferry's liefste bezit is zijn srereotoren. overigens tot
grote ergernis van oud.r, en buren. Dagelilla schalt

'gave hardcore-muziek' uit de luidsprekers,

Volumeknop voluit en 'super woofe.r' voor extra bas.

Keiharde 'booms'vindt hij het mooist. Omdat ik niet

op de hoogte ben van hardcore, vraag ik ofhij de vol-

gende keer een cd meeneemt om me een beetje bij te
scholen. Bij rockmuziek van Bruce Springsteen ben ik


